艾咪。愛山

    　區間車短暫停靠的時間裡，我更有種奇怪的恐懼。老車站好像元配，側立在家門邊，頭低垂著，等候小三的堂皇迎娶。新大樓仍在趕工，百年的老車站因而仍得委屈地接受工地的污染和干擾。

    　從那天起，我一直懸念著山佳，擔心車站的建築型式、旁邊的老木棉樹，以及車站裡外的種種設施，都因新站的到來而破壞。

    　去年六月底時，特別再搭區間車去探看。從台北上車時，車廂內並無多少人。對面坐了一位穿著時尚的少女，正在翻讀一本書。初時，我並未注意。直到她坐直身子，書本豎立在我眼前。

    　細瞧書名，《繼續探險》。

    　這是什麼怪書名呢？心裡暗自嘀咕著，不料再細看，作者竟是已故前輩倪匡的大作。

    　女孩不讀文藝小說，竟翻讀這種探險和推理的普羅讀物，我終究好奇。車站過了萬華，貿然地探問，「為何要讀倪匡的小說？」

    　旅途中，半百的陌生男子突然間跟對面的女生探問文學之事，其實是不小的挑戰。我很擔心遭白眼，或者來一個相應不理。所幸對方落落大方，帶著愉悅的心情跟我解釋，「很好看啊，他的情節很迷人。」

    　倪匡的作品不愛賣弄國學知識，多以情節取勝，不免好奇地追問，「大家都愛讀九把刀，為什麼妳偏偏喜好倪匡？這好像是我們那個年代的女生才會勉強翻讀的。」

    　「不會啊，九把刀的故事沒有倪匡的合理。他的比較好看，我也常看金庸的。」

    　她這一說，我不好再爭辯下去。只是很好奇她是哪裡的學生，為何喜歡倪匡，遂再探問。結果她回答，「中原一年級應用外語系。」

    　我點點頭，並不意外。但知道她讀書的學校後，我繼續好奇地追問，「妳每天通勤上車嗎？」

    　她點點頭。

    　「中途有無下車過？」

    　她搖搖頭。

    　「怎麼會呢？」我自己有些驚訝。

    　「請問你要去哪裡？」她反問。

    　「山佳車站。」

    　「那兒有什麼好玩？」

    　我回答那兒蓋了新車站，想去看看。結果，她連蓋了新站都未發現，顯然搭火車對她而言，只是上下學交通工具。

    　沒多久，我在山佳下車。

    　新大樓還在修築，一堆工程用品擠堆在舊站房周遭，彷彿戰亂場景。走進候車室，情況稍見好轉。小巧的站房繼續典雅的格局，早年的空襲警報疏散圖高掛著，木窗和候車椅仍維持原樣。

    　站前廣場原本是喧囂的菜市場，十多年前清理乾淨，空曠地開展。我在那兒回首，車站後頭的牛埔山和車站美好地呼應著。新站房雖高大，並未礙 眼，遮擋住山的形容。我推測建築師在規劃時，一定有考慮到背景的融合。只可惜，這間大樓並非綠建築，外牆緊緊包裹著，通風恐怕是問題。

    　跨過車流甚大的馬路，拜訪對面一家老雜貨店。山佳正在快速劇變，很好奇他們在此經營多年的想法，老闆看到我一身遊客打扮，馬上變臉走人，一點也不想接受探問。像我這樣的過客，大概對他們的店沒什麼好處，連客套的招呼都拒絕了。

    　大學女生的天真和雜貨店老闆的冷漠，其實跟車站都有些牽連。什麼牽連呢？大概是車站本身缺乏故事和榮光吧，多數人並不在乎它的屬性，甚至連歷史都可以摒棄，我的懷舊也顯得蒼白。

    　但我很清楚，從台北搭鐵道下行，它是最快遠離城市走進鄉野的第一站，其淳樸因而變得意義非凡。